剧情简介

小学五年级的悠真被父母送回乡下照顾即将离世的爷爷。爷爷是个不得志的俳句诗人，性格古怪。他不让悠真哭，而是逼他去观察田间地头：一只死掉的蚂蚱，一朵不知名的野花，一场突如其来的春雨。爷爷说，死亡不是消失，而是变成了“季语”。悠真从抗拒到理解，开始学会用俳句记录身边的一切。当爷爷病情加重，无法言语时，悠真在病床前念出了自己写的句子：“爷爷的手/冷得像冬天/啊、春天。” 在这句古怪的俳句中，爷爷含泪微笑，握住了孙子的手，平静地离去。悠真没有哭，因为他知道，爷爷化作了来年春天田埂上最早的那抹绿意。